A Thousand Traces

Hari ini Butet kembali ke sekolah. Setelah satu minggu distancielle (SFH), dua minggu libur musim semi, dan satu minggu lagi distancielle . Berbeda dengan saat kuncitara pertama tahun lalu, kali ini Butet tidak antusias kembali sekolah. Demikian pula teman-teman sekelasnya. Sebagian besar memilih tetap distancielle saja. Mereka khawatir, masuk sekolah kali ini hanya keamanan semu saja... Memang anak-anak kelas 8 sudah bukan anak kecil lagi. Para remaja itu cukup melek informasi. Kembali sekolah hari ini menandai tahap pertama dibukanya kuncitara ke-3. Padahal kasus Covid 19 masih banyak. Masih ada 15 daerah merah. Para ahli infeksi masih mengkhawatirkan terjadinya gelombang ke 4. Dan anak-anak remaja itu tahu tentang semua fakta yang ada... Kekhawatiran anak-anak itu bukan untuk mereka sendiri. Mereka sadar penuh memiliki stamina tinggi. Kecil kemungkinan tertular dan parah... Tapi banyak di antara mereka yang memiliki anggota keluarga yang ringkih. Yang tidak pun, mereka khawatir ak...

Pagi ini adalah satu-satunya di mana saya tak ada zoom. Ya, seminggu ini, tiap pagi ada pengajian. Kecuali hari ini. Tak ada pagi. Tapi tetap ada di siang hari. AlhamduliLlaah ya... Ramadhan jadi banyak siraman ruhani. Dan meskitak ada zoom pagi, bukan berarti saya jadi bisa tidur sampai siang!... Butet sudah mulai online dari jam 8 pagi. Dia menyalakan alarm setengah 8 agar tenang bersiap. Semua guru mengadakan visio sampai tengah hari kecuali satu jam bahasa Inggris. Setelah jam istirahat makan siang tidak ada visio pelajaran bahasa Prancis maupun bahasa Latin. Tapi Butet tetap online. Chatting dengan sobatnya sesiangan. Sambil mengerjakan tugas kelompok... Saya sempat tertidur sebentar ba'da Dhuhur. Bangun langsung segera online zoom. Tak perlu banyak bersiap. Tidak ada tadarus. Pengajian tafsir Al Qur'an ini biasanya merupakan pengajian rutin Rabu pagi. Sesudah beberapa kali absen karena waktunya digunakan untuk pengajian PERMIIP, ustadz menawarkan mengganti dengan jam lain...

Hari ini anak-anak Prancis kembali sekolah. Maternelle dan Primaire ke kelas, collège dan lycée online selama seminggu sebelum kembali ke kelas minggu depan... Hari ini tak ada conference sama sekali untuk Butet. Dia bangun agak lebih cepat dari biasanya. Jam 10 🙈 Untuk adaptasi besok-besok, katanya. Apalagi besok pagi harus bangun jam 8 pagi untuk absensi pelajaran olah raga. Sesudah itu, bisa tidur lagi... 😴 Untuk bangun pukul 11 mengikuti pelajaran matematika 🤓 Butet langsung menyalakan komputer. Video chat dengan sahabatnya. Partnernya dalam tugas kelompok pelajaran bahasa Jerman. Mereka berhenti sebentar saat jam makan siang, lalu lanjut lagi. Entah apa yang mereka kerjakan. Tapi daripada browsing tak jelas juga... Hari ini vigilance jaune di daerah kami. Diperkirakan hujan besar berpetir mulai pukul 13 hingga pukul 21... Sekitar jam 1 siang, angin bertiup kencang. Awan mulai datang. Hujan baru mulai turun menjelang jam 4 sore. Tak deras. Geledek pun hanya sedikit. Semoga ...

Siang ini kami telah check in dengan lancar di sebuah apartemen di kota Cannes yang kami sewa via Airbnb dengan lancar... Lho? Bukannya tinggal di Cannes?... Ya, kami tinggal tak jauh dari pusat kota Cannes. Hanya 2 km dari pusat kotanya. Bahkan hanya 500 meter dari perbatasan kota. Tapi tempat tinggal kami sudah bukan masuk kota Cannes. Kami di kota Le Cannet. Saya suka menyebutkan Cannes karena lebih dikenal saja. Lebih mudah menjelaskannya... 😜 Apartemen yang kami sewa sendiri hanya 1,5 km dari rumah! Kami menyewanya untuk mengungsi sejenak. Karena mulai hari ini, diperhitungkan sampai hari Jumat, kami melakukan perbaikan kamar mandi. Oleh tukang, bukan kami sendiri. Kan kaminya ngungsi!... 😜 Selain karena jadi tak punya kamar mandi, kami juga menghindari kebisingan dan debu. Apalagi mulai hari ini Butet kembali SFH... Hari ini Butet hanya perlu absensi untuk pelajaran olah raga jam 8 pagi, dan videoconference melalui Microsoft Teams untuk pelajaran matematika jam 11-12. Butet mem...

Hari Minggu ke dua, lockdown ke-3... Kemarin saya lupa cerita, tentang suami saya yang ke kota. Ke pasar lagi seperti seminggu yang lalu. Tujuan utamanya adalah ke luar rumah, berganti suasana. Meluruskan kaki juga. Berjalan agak jauh, tidak hanya sirkuit kamar-ruang tamu-dapur-WC saja... Sudah setahun dia wfh. Tak ada lagi jalan ke halte bis, nyambung ke stasiun kereta, ke halte bis lagi, lalu ke kantornya.  Sudah satu tahun juga kami tak berlibur ke luar kota. Butet masih ke sekolah. Saya masih mengantar-jemputnya. Kadang segaja jalan kaki. Suami saya hanya ke luar ke supermarket. Lagi-lagi ke dalam ruangan tertutup. Kebetulan swalayan dekat. Hanya 50 m-an saja... Beberapa kali saya minta dia membawa Butet ke kota di Sabtu sore. Jalan ke pantai, misalnya. Biar Butet main roller blade di sepanjang Croisette. Saya juga sempat ajak ke pasar di Minggu pagi. Tapi tak mau... Kalau bukan maunya sendiri, sulit juga. Karenanya saya biarkan saja saat dia tiba-tiba ingin ke kota, kemarin si...

Memasuki minggu ke-2, tiga departement ditambahkan dalam list wilayah diberlakukannya  lockdown ke-3.  Apakah bakal bertambah lagi, ke depannya? Kita lihat saja... Kebetulan, tepat satu tahun yang lalu, pemerintah mengumumkan diperpanjangnya lockdown untuk pertama kalinya. Ya, pertama kalinya. Karena sesudah perpanjangan pertama yang dua minggu, lockdown kembali diperpanjang lagi hingga pertengahan Mei... Dari catatan di facebook , hari itu untuk pertama kalinya Butet menerima pembelajaran melalui video conference. Padahal itu sudah masuk hari ke sepuluh pembelajaran dilakukan secara jarak jauh! Dan itupun hanya untuk satu mata pelajaran saja! Selama itu, guru hanya memberikan tugas dan siswa mengirimkan hasil kerjanya secara online. Itu saja yang berkaitan dengan internet. Memang tidak semua guru melek teknologi. Dan itupun, belum semua siap mengadaptasi bahan ajar untuk diberikan secara online... Saya menulis ini karena selain souvenirs facebook itu, beberapa hari yang lalu...

Hari ini Senin pertama masuk lockdown ke-3. Lockdown hari ke-3. Cuaca cerah, tapi udara agak dingin. Maksimal hanya 15-an derajat. Padahal minggu lalu sudah 25°C. Diberitakan turun salju di ketinggian. Padahal sudah masuk musim semi... Saat mengantar Butet sekolah, jalanan terlihat normal, seperti biasa. Tak terlihat ada pengurangan lalu-lintas. Dan memang, kenapa tidak? Keluar rumah masih bebas, tak ada batasan waktu, tak perlu attestation. Paling hanya berkurang mereka yang bekerja di toko-toko tidak esensial. Mungkin pada saat jam masuk kerja, baru terasa perubahan suasana jalanan. Karena saat pulang sekolah tadi, Butet cerita bahwa bus penuh!... 😥 Jangankan kami yang cuma rakyat jelata. Jajaran pemerintah pun sepertinya cukup bingung dengan situasi saat ini; apakah tanpa adanya pembatasan ke luar rumah begini bisa disebut lockdown? Apakah membebaskan penduduk beraktifitas di luar tanpa memerlukan surat pernyataan sepanjang masih dalam radius 10 km dari tempat tinggal termasuk lock...

Sabtu 20 Maret 2021, pukul 00.00 CET, 16 departement di Prancis memasuki lockdown ke-3. Bertepatan dengan datangnya musim semi. Lockdown pertama, dalam bahasa Prancis disebut dengan istilah confinement . Lockdown ke-2 reconfinement . Lockdown ke-3 rereconfinement ?... Daerah yang diberlakukan lockdown termasuk unik. 15 departement di ujung puncak heksagon, dan departemen kami di pucuk tenggara. Saya sendiri baru sadar saat melihat pemetaannya... Ya, yang di pojok kanan bawah itulah daerah kami, Alpes Maritimes. Terpencil, terpisah dari 15 departement lain yang diberlakukan lockdown. Pemerintah daerah juga bertanya-tanya mengapa kami termasuk yang harus lockdown. Apalagi tiga akhir pekan sebelumnya sudah sempat diberlakukan lockdown parsial... Semua lelah dengan kondisi. Saya sendiri sebenarnya termasuk mendukung lockdown. Namun kali ini ikut mengeluh. Pasalnya, ini memang lockdown yang ajaib... Dari awal sudah ditetapkan bahwa selama lockdown, penduduk boleh bepergian dengan batas ...

Saya lupa masih ada Kamis. Kalau tidak Rabu, memang Kamis lah pemerintah biasa memberikan pengumuman. Rabu rapat, Kamis pengumuman. Dan hari diumumkan diberlakulannya lockdown ke-3 untuk region Île-de-France, region Hauts-de-France, departement Eure,  departement  Seine-Maritime, dan  departement  Alpes-Maritimes.  L ockdown dimulai Jum'at tengah malam, dan diberlakukan selama empat minggu ... minimum!... Selama lockdown, sekolah tetap buka. Dari maternelle sampai collège masuk seperti biasa. Untuk lycée diberlakukan classe hybride. Bergantian masuk untuk setengah kelas. Mekanisnya diserahkan ke sekolah. Disesuaikan dengan sumber daya masing-masing... Pemerintah tetap memperpanjang penerapan jam malam di seluruh Prancis. Namun ada perubahan di jam awalnya. Yang tadinya mulai pukul 18, mulai Jum'at besok menjadi pukul 19. Jam akhirnya tetap pukul 6 pagi... Pemerintah merekomendasikan pada perusahaan-perusahaan untuk memberlakukan wfh minimal 4 hari per minggu. To...